Mücken

Mücken sollte man töten. Selbst einige Vegetarier würden hier zustimmen. Ich hatte den ganzen Sommer über keinerlei Probleme mit Mücken. Schon dachte ich, dass es hier, wo ich inzwischen lebe, keine Mücken gäbe. Aber ich hatte mich getäuscht. Vor drei Wochen hat es mehrere Tage am Stück geregnet. Seitdem sind sie da. Es sind kleine Mücken, kleiner als sonst, kleiner als ich sie aus Deutschland kenne. Sie stechen ziemlich schnell. Das Gute ist: Es juckt nur ungefähr eine halbe Stunde, für mehr reicht ihr Gift nicht. Das Schlechte ist, dass eine halbe Stunde immer noch zuviel ist. Vor allem wenn man einzuschlafen versucht und wie ich Probleme mit dem Einschlafen hat. Inzwischen verbringe ich etwa zwanzig Minuten damit, durch meine Wohnung zu schleichen und Mücken zu töten, bevor ich mich ins Bett lege. Aber man kriegt sie nicht alle. Sie verstecken sich hinter Regalen, machen Zwischenlandungen im Küchenschrank und warten auf die Dunkelheit. Liege ich dann im Bett, vergehen kaum fünf Minuten, bis ich den Anflug der ersten Mücke höre. Dieses Fluggeräusch ist sowieso das Allerschlimmste. Das Summen in hohen Frequenzen macht einen von einem Augenblick auf den anderen wütend, aggressiv und wach. Das Summen ist der Tod. Ich höre das Summen, auch wenn keine Mücke im Anflug ist. Das reale oder eingebildete Summen ist zu einem festen Bestandteil meines Einschlafens geworden. Es vergeht keine Nacht, ohne dass ich mehrmals das Licht einschalte, die Zeitung in die Hand nehme und mich auf die Jagd mache. Meine Wände sind mittlerweile von bräunlichen Blutflecken übersät. Ich finde keine Ruhe, bis ich wenigstens eine von ihnen erlegt habe. Noch viel öfter aber finde ich keine Mücke, lege mich hin, versuche einzuschlafen und verzweifle an dem flirrenden Geräusch, von dem ich nicht weiss, ob es real ist oder nur in meinem Kopf existiert. Das ist das Wesen von Terrorismus. Ich lüfte kaum mehr, um den eindringenden Mücken keine Chance zu lassen. Es riecht schlecht in meiner Wohnung, und ich weiß nicht, wie ich den Zigarettenqualm loswerden soll. Obwohl der Sommer meine liebste Jahreszeit ist, verbringe ich ganze Nächte damit, in Dunkelheit zu wachen, die Augen weit aufgerissen, darauf wartend, dass es draussen wieder friert. Mücken sind nicht vorgesehen. Sie machen mich krank. Man sollte sie verhindern.